— Расскажите мне о Соноре.

— Это было какое-то сумасшествие. Рыцарский акт. Доблестный крестовый поход. Генерал тогда был просто Уильямом Уокером, врачом и журналистом, а не солдатом. Во имя идеи, что Соединенные Штаты Америки должны принести демократию в другие страны, он с командой в сорок четыре человека направился в Нижнюю Калифорнию и провозгласил ее свободной республикой, а себя — ее главой и президентом. — Луис покачал головой. — Ну, настоящее сумасшествие.

— Он проиграл?

— Благородно. Когда появилось подкрепление, Уокер двинулся присоединять Сонору. Он хотел освободить народ от гнета Испании и сделать пограничные поселения между Сонорой и США безопасными, защищенными от нападения мародерствующих банд индейцев-апачей. Этот амбициозный и идеалистический план имел один недостаток — мексиканское правительство вовсе не собиралось уступать эти земли, богатые золотом и серебром. Уокер ожидал поддержки своих действий со стороны американского правительства, но, не получив ее, вынужден был отступить.

Луис остановился, сощурил глаза. А когда снова заговорил, голос его зазвучал низко и печально.

— Вы бывали когда-нибудь на юге Калифорнийского полуострова? Там ничто не может прельстить человека. В жаре, среди песка, камней и кактусов даже змеи и ящерицы выживают с трудом. Из Ла-Паса мы маршем прошли пятьсот миль по пустыне к реке Колорадо. Лошади умирали, и их съедали. Обувь истерлась, и мы шли босиком по этим острым камням и кактусам, на которых как иголки торчали шипы. Желтый песок краснел от нашей крови. Мы ели диких собак, гремучих змей, ящериц-ядозубов и мякоть кактусов. Мы съедали даже канюков. Губы пересохли, мозга спеклись, а обожженная кожа потрескалась и сочилась сукровицей, как будто нас заживо поджаривали на вертеле. Раненые, слабые, глупые и брезгливые умирали первыми. Лихорадка оказалась страшнее врага. Она атаковала нас, когда не осталось никаких сил бороться с ней. Даже сейчас, по пути из Ла-Паса к границе ниже Тиа Хуана, можно увидеть высушенные солнцем человеческие кости тех, кого мы там оставили.

Его лицо побледнело, а голос стал таким необычно тихим, что Элеонора стояла не двигаясь, ожидая продолжения рассказа. Слова сочувствия, готовые сорваться с ее губ, были бесполезны, она это понимала и ничего не говорила. Луис продолжал наигрывать печальную мелодию. Он смотрел на свои изящные темные пальцы, на кольцо с печаткой на мизинце так внимательно, будто никогда прежде их не видел.

— Через три мили от границы Калифорнии была гора, и с ее высоты мы увидели флаг США, развевавшийся над военным постом северной части маленького грязного городка Тиа Хуана. Это означало безопасность, еду, лекарства — все, в чем мы так нуждались. И тут нас остановили. Дорогой завладела банда солдат, состоявших на жалованье у Мексики и ее индейских советников. Командующий, полковник Мелендрес, послал своих индейцев под мирным белым флагом с предложением покинуть страну, если мы сложим оружие. Это, конечно, оказалось обманом. Мы должны были сложить оружие, чтобы они без труда смогли перебить нас. И мы дали такой ответ: если полковник Мелендрес хочет получить наше оружие, пусть придет и возьмет. И он появился. Да-да, он появился, верхом на коне и очень быстро. И те, кто встретил его первыми, бежали впереди него, что походило на паническое бегство, но привело его прямо к нам в засаду. От нашего первого залпа опустели двенадцать седел. Мы напали на них, револьверы блестели на солнце, в наших сердцах была безрассудная отвага людей, которые умирали уже столько раз. Бандиты и их индейские друзья в ужасе бежали. Через тридцать минут мы уже были на американском посту. Нас окружили и повели к дежурному офицеру. Как мы выяснили, это было восьмого мая 1854 года, в день рождения генерала Уокера. Ему исполнилось тогда тридцать лет.

— И вы выжили — вы и Грант.

— Да. И полковник Генри. И еще тридцать человек. Мы смотрели в страшный оскал смерти и улыбались в ответ. Мы стали Бессмертными. Люди любят героев. Даже в поражении. Ими мы и оказались для прессы, изголодавшейся по героям. Без того, что было, без Соноры, Уокер никогда бы не смог собрать денег для своей авантюры в Никарагуа. А также без Гранта с его кровью индейцев-апачей. Смерть победила бы нас в пустыне. Вот почему ваш любовник — правая рука Дяди Билли.

— У него… кровь апачей?

— Да, Элеонора. Вы шокированы? Потрясены? Неважно. Вы должны это знать, если хотите понять Гранта.

Глупо было бы притворяться, что ей это неинтересно. Она признавалась себе, что новость потрясла ее. Но никак не испугала. И сейчас она совершенно ясно поняла, откуда у Гранта иссиня-черные прямые волосы, медный оттенок кожи, поняла и в тот же момент приняла все это. Однако голубизна глаз Гранта была необъяснима.

Она покачала головой, слегка нахмурившись:

— Но он ведь не чистокровный индеец?

— Нет, наполовину.

— И вы знаете, как это вышло?

— Знаю, — кивнул Луис. — Потому что на длинных маршах мужчины сходятся и иногда разговаривают по душам.

В зеленых глазах Элеоноры вспыхнул интерес.

— И вы собираетесь мне рассказать то, что он вам рассказал?

— Думаю, что да, — улыбнулся он.

— Почему?

Он пожал плечами.

— Кто может сказать? Я не знаю. Может, ради вас, может, ради него. А может, только для того, чтобы вмешаться.

— Или доставить неприятности?

— Или доставить неприятности, — кивнул он, покраснев, и твердо посмотрел на нее.

— Но во всяком случае вы честны, — сказала Элеонора, стараясь смягчить резкость своих слов.

— И смел, — добавил он, вскинув голову и продолжая наигрывать мелодию, за которую принимался уже не один раз. Луис полностью отдался звукам гитары, его пальцы виртуозно перебирали струны, убыстряя темп и доводя мелодию до безумной страсти.

Наблюдая за ним, Элеонора почувствовала, что у нее странно перехватило горло. Она должна была бы ощутить благодарность за то, что он находит время навещать ее, но ему не стоило этого делать. Он ничего этим не добьется. И с ее стороны было бы неблагодарно обвинять его в предательстве по отношению к Гранту. Должно быть, она тоже начала терять веру в честность.

— Извините, Луис, — сказала она, когда музыка снова стала медленнее.

Он сделал вид, что не слышит, но через минуту заговорил:

— Мать Гранта была из Вирджинии. Женщина ангельского очарования, с золотыми волосами, с глазами, как синее небо. Нежная, мягкая, привыкшая к удобствам, даже к роскоши. Она встретилась с Томасом Фарреллом, когда тот приехал покупать лошадей у ее отца. Он купил землю в северной части Мексики, называвшейся Техасом. Влечение оказалось очень сильным, и его поездка за лошадьми растянулась на месяц. Они поженились, несколько дней были счастливы, потом поссорились. Между ними возник спор: Фаррелл, как само собой разумеющееся, считал, что его молодая жена должна поехать с ним в Техас, а она была уверена, что он останется и будет помогать отцу. Она полагала, что если он ее любит, то не будет настаивать, чтобы она отправилась с ним терпеть трудности, осваивая новые земли. А он настаивал, что если она его любит, то должна разделить с ним его будущее. И никто не захотел уступить. Оба оказались страшными упрямцами. Томас Фаррелл был хороший человек, но с очень тяжелым характером. Он пригрозил, что уедет и оставит ее, и, как обычно случается, жена сдалась. Во время изнуряющего путешествия, она непрерывно жаловалась и лила гневные слезы по любому поводу. В Техасе, куда они приехали, стояла жара, было пыльно и ветрено. Дом, который он построил, оказался намного меньше свинарника. Муж слишком часто и слишком надолго оставлял ее одну с единственной служанкой-испанкой и инвалидом пастухом. Слушая жалобы изо дня в день, Фарреллу, естественно, хотелось оставлять жену в одиночестве подольше. Естественно, так ведь?